當年克寧奶粉的一句文案「別讓孩子輸在起跑點」，清楚明白的點出，人生就是一場競爭這個事實；無論你願不願意加入這場賽局。後來這句口號引領國內父母，以及眾多的幼童騙錢產業長達數十年，久久不墜。

　　但有些潛規則是廣告不說，父母不講，老師沒教，要你個人自己慢慢品味的。

　　不知道為甚麼，我在小學時的回憶總是參雜著濃厚的漫長錯覺。感覺那段日子的時間像吃了水一般的膨脹，在無盡的無聊與等待中，桎上無力掙脫的遲滯感。
　　或許小學生的時間真的像違反物理定律那樣沒道理的冗長。從那時開始，學校定時安排一堆競賽來殺時間。整潔競賽、秩序競賽、資源回收競賽、合唱比賽....當然了基本原則還是沒有改變；不管你願意或不願意，你都得參加。

　　在所有的競賽中，最莫名其妙的，我想非儲蓄競賽莫屬了。學校與鄰近憲兵隊旁的郵局合作，替全校的學生開戶，學校甚至在自己的行政處室中開設一個位置，可以代辦郵局的儲蓄業務。
　　還記得當年，五元可以玩二道快打旋風的年代。我手上緊緊握著老爸給我的一百元，滲出的汗水浸濡了紙張，深怕手一沒抓牢，那天大的鉅款就會飛走。就這樣，辦了我人生第一本存摺。
　　拿到存摺的第一天，雖然不知道有啥興奮的，但小學生嘛，班上的確為此討論了好一陣子。之後就是三分鐘的熱度，特別像我這種本來就沒有零用錢的族群，根本就沒資格隨人起熱鬧。只有偶然的獎賞，或每年領完壓歲錢，扣除「借給媽媽」的額度後，才有機會存上一筆。

　　等到六年級畢業前，老師才一臉賊笑地提醒，儲蓄比賽會依成果頒獎，班上一堆一百元兩百元的早就沒救了。只有我悄悄數著存摺上這些年來努力攢下的五位數存款，覺得自己應該是全國最有錢的小孩了吧。晚上睡前還會不停地練習上台領獎的動作，上學成了一種倒數計時的快樂。直到時間截止前一個禮拜，班上某個女同學的帳戶神秘地多了二十七個萬。我的白痴春夢才被狠狠地揍醒。


　　這很難去指責是大人介入小孩子的世界，我的存款也是來自父母。只是若我家算小康就註定有人比我家更小康，高中的生物老師毛應騂曾說過：「你聰明，有人比你更聰明。你用功，有人比你更用功！你家風水好，有人家風水比你更好！！」 說的大扺是這種雞巴事。這樣。起跑點我是沒輸，卻輸給了終點線。這就是遊戲規則。




　　十幾年後....接到兵單，經過體位判定，我成了保家衛國兩禮拜的補充兵。集合日是某個綿綿陰雨的早上，松山、中正、大安...各區役男齊聚台北車站。家庭因素、骨骼異常的、地中海貧血的、心臟破個洞的，什麼鬼毛病都有。
　　在從台北出發到台中之前，互不相識的役男很快地熟絡了起來，或許是面對未知的心情讓人不安，大夥用著無關痛癢的話語抬摃。人嘴一支火光燒得通紅的香菸，漫天的煙塵讓人誤以為現場是不是哪間宮廟發爐了，實際上是再過幾小時入了營區就不能吸菸了，我們這群人把握身處自由世界的最後幾小時，儲備幾近於致死劑量的尼古丁在體內，好撐過漫漫的精實作息。


　　沒多久，成隊嶄新的遊覽車入站，各路人馬開始編隊上路。臨上車，想和剛剛拿著整條菸放送的 Dunhill 大哥說聲再見，卻怎麼也想不起他才報過的名字。望著一排排人馬東走西行，就這樣二條一度相交的直線又回到彼此不同的道路上去了。


　　成功嶺離台北，約莫是中途下車尿尿一次的距離，以前從沒感覺到這路程原來這麼快，街道由市區轉為國道，回過神來，已經是滿街迷彩的人影，大車左轉，駛過陸橋下的鐵道。進了營區，就是完全不一樣的氣氛了。下車後接著是一連串的生產線作業。收行李、領裝備、如澳洲綿羊般的排隊剃頭毛、健檢、填資料.....
　　等到天色微暗，大伙集中在中山室。講台上的班長一邊正色說道，來到軍中，就是人人平等，沒有所謂的特權和後門。一邊說...一邊發下手上的小紙條，要我們寫下身邊有沒有誰是從事軍職的，特別是 將 校 級以上的人士........

(懶得寫了..未完..............)
 
.